白居易在《九年十一月二十一日感事而作》(其日独游香山寺)感吟：“当君白首同归日，是我青山独往时。”略露引退自宜之意，似乎避世争锋，退隐青山做“泥中曳尾龟”，非勤力读书当得立于朝堂之愿。昔往心怀天下直面时事，余时所作笔指世弊，“ 文章合为时而著，歌诗合为事而作。” 以左拾遗位尽言官之职，在宰相武元衡遇刺身亡即刻上表严缉凶手，被扣越职言事贬为江州司马，诗家仕途陷于窘境，诗风从意气激昂转向平和淡适，与前期大为迥异，但其所作仍守“感人心者莫先乎情”。在贬谪江州期间留下天涯失意人皆感的《琵琶行》，越朝之隔串代之阻在人生悲落之时均曰：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识! ” 共情怆然，引得世人众心意同，《琵琶行》写偶逢之时，在场当事人况境殊异，因音得同感人世真怀。
听得琵琶偶然，以秋夜为时境是诗中多镜头，香山居士的听觉偶逢，以笔记之，留下可感的震心曲，使无声乐存储在静止的文字上，使之传声，秋时夜色景况的引发是促人共情的基石。
秋在中华文化里与心直线相连，时间代序中的秋是季节更迭的轮替，宏可拢括天地移迁，微至细土衍变，无关体量大小，皆与其中，与流逝的时空概念产生疏密有异的交集，在不同语境中生发铺展。在意盎兴盛下可去暑仰雁——“残暑蝉催尽，新秋雁带来”（白居易《宴散》），为小蝶逐目西东——“秋花紫蒙蒙，秋蝶黄茸茸。花低蝶新小，飞戏丛西东”（白居易《秋蝶》），为叶落驻耳细聆——“叶声落如雨，月色白似霜”（白居易《秋夕》）；在魄落神寥时勿望中秋月——“照他几许人肠断，玉兔银蟾远不知 ”（白居易《中秋月》》），勿视红叶艳——“不堪红叶青苔地，又是凉风暮雨天”（白居易《《秋雨中赠元九》》），勿喜雨后晴——“寂寞余雨晴，萧条早寒至 ”（白居易《秋思》）。
在中国传统的文学背景下，秋的各个形态也有众多的呈现方式，在春秋轮换中时光流动，引发人的不同感怀，得失感存在于秋的季节时境，既有长期累劳的实体取获，充实可感的价值带来人心中的满足；亦有以往累积消失，流动短暂，渐近缺落，价值流失带来失落。
白居易在夜听琵琶前可谓名盛天下，弱冠不久即中进士科，得以上策论，拟诏书，上书表，参国政，在仕途顺坦时行兼济志，此时自然常态的秋在乐天笔下以盈满姿态出意，秋之枯草即使烧尽也会来年春发——“野火烧不尽，春风吹又生”（《赋得古原草送别》）。江州偶听之时正是人生悲落之时。为行平生志，在元和十年，宰相武元衡在上朝途中遇刺身亡，生前与诗人有诗唱和，朝政上力主削藩，是为同道者，遇此难事，诗人愤而上书，掌权的官宦非但怠事，反言僭越，贬为闲职江州司马。至此失同道之伴，失权重之力，失近朝之位，失言事之门，缺失的空落与秋的流逝产生契合点，秋不再蓬勃生发，而是目见“枫叶荻花秋瑟瑟”，为所闻琵琶声置幕悲秋，引发意绪幽深，入耳声乐，秋情意势，听曲中悲恻秋绪，浸染无法揣测命运的迷茫失落。
悲秋听闻乐声触人心中内结的郁郁之意，又有夜色添绪，沦落进甚。夜在中国传统中兼有自然态生活态，夜的暗系属性是色黯无光的窘境，又能承载厚重博大，代言所指为夜中之人的心向。
夜色引发的境况指向在于诗人所处，夜幕之中可独守绕廊清明夜——“好风胧月清明夜，碧砌红轩刺史家”（白居易《清明夜》），可让行人绝迹乡野夜——“独出前门望野田，月明荞麦花如雪。”（白居易《村夜》），可使诗人身外无事静江夜——“鸟栖鱼不动，月照夜江深”（白居易《船夜援琴》）。夜长多蕴续接观感重厚，诗人零落失意时所逢无异于夜中灯临，暂得弱光浅亮，转寻之间便得“浔阳江头夜送客”，迁客与流客夜中相离，难归故地，无望前路，戚戚心况藏于江夜，内中无法传达，而江夜的空间可以容纳。诗人笔构之夜既是当时同场人共处的时间延续，又是诗人的主观重设，为其特有的内思无限拓境。诗人贬谪寂寥之际与客相会陌地，在夜色重重幕后主客双方递传彼此内思敛怀。诗人仕途低谷，孤身独守，偶有相知之客来访，伴得瞬时旋即别离，一夜相守也不得延，诗人心中闷苦郁结在苍茫的离别夜中凝成黯淡底色。离情难遣，借酒迷醉，而此时“举酒欲饮无管弦”，对乐响的企望使离别人极度敏感，“忽闻水上琵琶声”——忽然冲入的琵琶声暂时移转主客无法散排的情思，“主人忘归客不发”，琵琶女在夜中丝丝声响激发掩映夜色下听曲人内心私语，唤醒昔往，在援琴人指拨下渐离眼前黯夜，翻复已逝的过往印记，饱尝人间世事万态。夜的宏阔容纳诗人离别的惨重，夜的静寥清除琵琶声外杂音，夜的延伸接续世情俗态。浔阳江月夜在自然形态上是已流逝的短暂时辰，在中国传统文化特有的语境下是生活辞章的思维映射，记录弹曲者少年事，触发座中人生思，留存后世解语人。
失意诗人秋夜别客，于琵琶声中以“秋”“夜”中国传统文化意象的自然叠加，使琵琶声超越文字得以视听呈现，为多种感官留存提供思维通道，读诗人自觉代入抽象的想象补充当时图景，贬谪人泪湿青衫，泣长安女空有脱俗技艺，年老色衰独守江船；悲己身宦海沉抑，志难得伸，叹座中人世情万态，身世沦落。秋与夜将接触者从具象可通的形象思维扩充至无数的抽象思绪，又在个体中化为具体的想象形体，多重文化意象经繁复的思想组合，成为天涯沦落人的倾诉音。同为失落人，同听琵琶声，昔前空负此生，当时的飘沦，唯有秋的幽邃苍茫与夜的黯重闳阔承之。