2019年9月2日，暑热一如往年地蒸腾着。那年，是我来到广州的第三个年头，也是三年来，我最忙碌的开学第一天。
从早上六点半起床忙班务，到午休时赶校长交代的学校所有人员的相关数据，再到上交数据后的临聘教师招聘工作的面试，再到五点开始的工作例会，我感觉自己就像是一只被时间抽打的陀螺一样，转着，转着，转着，不敢停歇，也不能停歇……结束班主任之外的工作后，我得继续干班主任分内该干的事。中途，搭档黄老师打来电话说教室的门窗未关，我才猛地想起我一下午没有进教室了。但是我依然只能栽到办公室处理手头上需要紧急处理的班务，这一栽，我又留在办公室直到了晚上七点半……
带着满腹的忧虑和紧张，我疾步走进了教室，然而教室里的整洁、整齐让我震惊了。我真的没想到，这一群刚进入四年级的孩子居然能在班主任半天不在班的情况下把教室的清洁和内务做得那么好。教室里每一块玻璃都闪耀着日光灯折射的光，无论从哪个角度看教室的课桌椅都是横成行竖成列，讲台上没有任何杂物堆放……我上午洗干净晾晒在外面的抹布被他们收进了教室，讲台被孩子们擦拭得一尘不染，擦黑板和清讲台的小方巾也被清洗干净分开整齐地叠放在讲台上……
写到这里，我不得不感慨，与新接手的四（3）班内务管理相比，我真的很惭愧，过去我做得真的是太糟糕了。虽然人事工作繁琐、复杂，也确实耗费了我在班级内务管理上的精力，但是当我看到今天学生自觉承担班级责任的这一幕，我不得不开始反思自己过去在班级内务管理策略上所出现的纰漏，也不由得想起带了这个班三年的萍老师。
萍老师是我校的资深班主任，现年已五十岁余，除了班主任这个身份以外，她还兼任着我校的卫生员，担负着全校师生的健康工作。我这样说似乎略有夸大萍老师职能的嫌疑，但是我想无论是什么工作都是不易的，如果没有深入地去干，你根本无法体会其中的难度。就像我干人事一样，很多同事问我，你们干人事工作的每天都看起来那么忙，究竟是在忙什么？其实，每次听到类似问题，我都没有办法正面回答，因为我确实没办法说出我都干了些什么，可也确实是在忙个没完，就比如这个暑假近两月，我回老家只待上了五天，几乎每三天我都有一次具体的任务要即时完成。萍老师卫生员的工作大概也是这样吧！我们学校师生总数接近一千人，总计20个教学班，也就是说只要学校晨检系统每天每班有一例病例，萍老师每天就要至少跟踪20位师生的健康状况。萍老师同时还是一名有着45名学生的班级班主任，合计起来，她每天都要跟踪至少60位师生。
而今年，她已经是五十多岁的老教师了，我这个年轻人尚觉像被抽打的陀螺，我真无法想象，萍老师是如何度过这每一天的？如果不是崇高的职业道德信仰和对教育事业的热爱，我坚信，她是坚持不下去的。
开心第三周，我和萍老师聊了会。言谈中，我深切地感受到了她几十年如一日干卫生员的辛苦。我试图虚妄地安慰她，可是还没来得及等我开口，她已笑呵呵地玩笑起来。当我们认真地谈起这份辛苦的时候，我看到了她的豁达与淡泊。
偶有一次，我看到萍老师在班级微信群发信息，那充满童真和童趣的表情包，那些醒目而富有动感的阿拉伯数字，在跳动着，像是在跟家长们调皮地聊着什么……若不是我亲眼看到那些会跳动、有情感的信息出自一位老师教师之手，我必定会误认为文字背后操作的是一名可爱的年轻小鲜肉教师。萍老师是我们教师群体里的“老顽童”，她才是真正豁达的人。
她默默无闻地干着工作，却从无名利之心；她认真细致地干着工作，却从不表露给别人看。她就只是做好、做细属于自己的事，甚至连所谓的抱怨都是带着笑容的。我想，这大概就是萍老师所带班级的秘笈吧！
当我问萍老师怎么没有继续把班带下去的时候，萍老师说其实她也想，她原想带完这届大循环然后退休，只是学校有学校的工作安排，她服从学校的安排。说起这些的时候我看到了萍老师眼里闪过的遗憾，但是很快她又笑呵呵地说“交给你，我放心的啦！”她就是这样的人，任何时候都是那样的笑容可掬，任何时候任何地方她都是很亲热地甜甜地喊着你的名字，让你感受到亲人般的温暖在笼罩着你。
随后，萍老师给我聊起了班上的孩子，当她谈起孩子们的时候，不知是走廊的风吹迷了她的眼，还是她内心有不舍，我看到萍老师的眼睛湿润了……即便是说到调皮的或者是学习能力较弱的孩子，我都能看到她眼睛里闪烁的光……她一下子说了好多好多孩子的名字，就像是在细数自家存的宝贝一样，是的，每个孩子在她心里都是独一无二、无可替代的宝贝……看着这位五十多岁的老教师在谈及学生时那洋溢着的热情，我惭愧了。
在我们常人眼中，小学老师都喜欢用“二分法”，也习惯用是非对错来恒定小学生，但是在萍老师这里，我看到的不是“二分法”，而是“因材施教”、“教无定法”。过去我常偏执而又狭隘地认为小学老师做的活都是“简单活”，其实这个世界上哪件难活儿不是由简单活儿、小活儿开始做，然后把这“简单活”“小活儿”重复做无数次做的呢？若是能将其做好、做细、做到极致不也是一种难能可贵的品质和智慧吗？
2019年9月2日，对于我来讲，是一次特别的开学经历！感谢缘分让我与这可爱的人儿遇见。