高彦玉
甘肃省兰州市榆中县和平学区响水学校 甘肃兰州 730103
庚子之初的肺炎疫情，重创荆楚大地，举国抗疫，英雄逆行，普通人呆在家里就是做贡献。对于我，更是如此。由于在年前的1月15日，曾去湖北宜昌观赏三峡大坝，疫情爆发后，我心中的焦虑、担忧可能比别人更多。从主动上报、自觉隔离到社区管控、严禁出门，甚至菜都有社区人员来送。半夜惊醒，隐隐觉得浑身发热，顿时心惊肉跳，拿体温计一测量又不高，一个14天，两个14天，三个14天过去了，但自己还是心不安，毕竟直到今天医学对这种神秘病毒的认识还有限。
在居家隔离的日子里，我重新拾起了自己从高中到现在读过的书，写的一些笔记，在难耐和焦虑的日子里，它们能让心灵少许宁静、释然。
《平凡的世界》这本书，我是在高中时候读过的，直到今天，孙少平、孙少安等人物形象仍历历在目。路遥先生把自己的人生经历，置身于中国城乡社会生活的巨大历史性变迁中，他翻阅了十年的报纸，下煤矿，走乡村，殚精竭虑。他以隽永的笔法，科学的态度，完成了这部大块头的著作。记得那时是暑假，白天在麦田里，跟父母抢收，挥汗如雨；夜晚在安静的房间里，跟随作者，与书中主人公同悲同喜，心潮澎湃。
父亲看我读大块头小说，还责难我不务正业。也的确如此，我初中的几个小伙伴，就因为痴迷于大块头而荒废学业，基础课程的学习达不到及格，我也因读大块头而在中考中失利。
但是，我仍然在夹缝中偷读，偷读我能接触到的一切书，最多的是爷爷经常看得章回体小说，偶尔也有父亲跟别人借的一些杂志。
我不知道这种阅读对我的影响利弊如何，在人生抉择，为人处世等方面，这样一个问题一直困惑且伴随我到永远。也许并不能把读书提到这么高的高度，人生是遗传、处境、机遇、性格、奋斗各种因素综合的结果，读书只是很小的一方面。难怪也有老师说，我们在教室苦口婆心教育学生一个月，不如他们去大街上一天。
但是我仍然相信读书的力量。
在高考失利后，我也背起行囊，成了打工大军中的一员，在建筑工地上跟水泥砖头打交道，我还做过清洁工，负责一幢六层楼的楼道、厕所卫生的清理工作。在沉重的体力劳动之余，我读了很多励志的书，印象最深的一本是《北大作文》，书中一群天之骄子讲述了他们各自的读书奋斗经历和心路历程，我深受感动和激励。能走进中国的最高学府，他们身上印着耀眼的光环，但他们之前迥异的读书奋斗路径更值得我们深思和铭记，“在我们的身上有父母、兄弟姐妹为我们缴纳的劳役地租、实物地租”“我就像一头负重而又倔强的驴，命运的鞭子往那里抽，我就往那里走。
”
半年之后，我毅然决然复读，并如愿进入大学校园。
“没有在长夜痛哭过的人，不足以谈人生。”我无意贬低体力劳动者，相反我对我曾经从事过的建筑、清洁等苦力活有很深的感情，锄草、收割等农活直到今天我仍在干，但我不能沉溺于此，满足于此。不能像祖辈们囿于庄前屋后，辛苦劳作，在冬天的热炕头上贫乏的谈资。我秉承了父辈的血液和基因，但我始终在寻求变异和突破。
在三年的大学校园里，我有更多时间阅读了更多的书，我在书中寻找到了内心的丰盈和充实，时刻保持生活的激情，对未来充满信心。纵然生活窘迫，对现状时时不满，甚至对自己也一再否定，但我从未自暴自弃，也许我的选择有这样那样的失误，我的努力也远远不够，但我始终在诚实而坚韧的生活。
几年前，读了陈忠实先生的长篇小说《白鹿原》，书中他对人性、心理的描写淋漓尽致，深深震撼了我。热播的电视剧更吸引人的眼球，当看到土坡、窑洞跟我的故乡一模一样时，我仿佛身临其境，感受了塬上发生的一切。我一遍遍拿故乡的山水，邻里之间的轶事，甚至炕头上爷爷奶奶给我讲的故事，多少的恩怨情仇、悲欢离合，大多都能在先生的作品中找到照应，困扰于心头的疑团迷雾烟消云散，我如释重负。
去年暑假，我带着父亲、孩子去寻访白鹿原，父亲和孩子都没出过远门。在领略了西安古都风貌、兵马俑的宏伟、骊山的奇秀之后，我们乘坐公交车，直上白鹿原。无奈坐错了车，没到影视城，却到了白鹿仓。没见到窑洞，尽是平原，我们乘坐三轮敞篷车，在塬上驰骋，呼呼的风可能冻着了父亲，他唉叹一声说：“这里没意思”，而孩子却被白鹿仓诸多的游戏玩的不亦说乎，我，也感觉毕竟上了塬，对白鹿原有了一个大致的影响，也看到了灞水风情，自觉不虚此行。陈忠实先生曾在四十多岁时发愤：“不写一部死后当做枕头的书，此生枉活。”先生已作古，塬上两茫茫，但他的书慰藉了多少人的灵魂呀！
曾读过冯诚先生的散文《低于人间一千米深处的记忆》，深受感动，他在文中写到：“……矿山经历还让我养成了一种矿工思维，比如，有人问你为什么要善待他人？我就会回答：不善待他人，井下石头把你砸扁了，谁把你拖到地面去？如果有人问你为什么要淡看身外之物？我就会回答：假如你身处千米井下，井口厚厚的风门砰地一声关上，那时你和外面世界阴阳两隔，身外东西再多又与你何干！”
是的，“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”作家们用自己优美的笔触和深邃的思想给我们记录生活，帮助我们反思生活。身为教师的我，就更应尽力用好自己的口，用好自己的笔，给学生讲好故事，引导他们认真阅读，从阅读中汲取养分，健康快乐，幸福成长！
当前，我国的疫情已得到了基本控制，但世界范围的疫情迅速蔓延，疫情还未结束。但我相信，这场大疫过后，人们一定会变得更加自律，对我们伟大祖国更加自信！我也相信一定会有一些反思文学出现，记录、描述这段历史，帮助我们更好的走向未来，走向远方。