崔宏涛
石家庄市第一中学 050000
她的身影,那一阵一直在我脑海中闪现。一个人站立在三楼楼道的窗边,望着操场上跑来跑去的嬉闹着的同学们,又或许望向遥远的蔚蓝天空,像一个雕塑那么静默。是她隔绝了整个世界,还是整个世界就在她的心中?突然想到一句话,你也许在凝望深渊,而我却一直凝望着你。这是一个即使在课间也笔耕不辍,时而莞尔时而蹙眉,让人怜惜和忧心的孩子,是怎样的力量使她在喜与痛之间,在应试教育的书山学海中穿越前行?然而就是这样一个如《苏菲的世界》中苏菲般的女孩正在屏幕那一端正在专注紧张的答题,还有许多立鸿鹄志,脚踏实地的我的学生们,让我感到了一股如山般的责任和压力,却也更坚定了我的决心做“每个人心目中的好老师”,即使在这新冠病毒肆虐世界的时候。
2020年2月2日 星期天
最初感觉到新冠病毒离我们近了,是那天,当我的一名学生提醒我去买口罩备用时,口罩已经在药店买不到了。
今天有一个好消息,武汉火神山医院在第10天终于建成了。从昨天以来懊恼的心情才渐渐平静下来。昨天上完课感觉很“受伤”,虽然备课很充分,但意想不到的状况依然在开课的这几天层出不穷。养成课后反思的习惯让我赶紧拿出笔来。从来没有想过作为一名默默无闻的教师会和天下谁人不识君的“网络主播”,这两种性质对立的角色重合。所以不知所踪的问题便溜了进来。昨天上课竟然没意识到耳机没电了,于是我表演了一段时间激情彭拜的默剧,学生们茫然,欣然,难得的笑了起来。一个和我亲近的男生后来说“Forest,上节课您的课前默剧表演perfect,您充分表现出一个被新冠病毒拖累的中年知识分子的那份唏嘘和坎坷,不论是在眼神、表情以至动作行为方面,您都能够演得出丝丝入扣、入木三分。尤其是最后摔耳机的那个动作,更加能够表现出后现代主义对这个病毒的强烈控诉。我们再来想想您是如何摔断那个耳机的,您摔了,您摔了。”我瞪着他哭笑不得地说:“guy, 台词改编的不错,今天情绪也不错昂,继续保持”。或许就从那天起,我的这个战“疫”“教师主播”才真正的融入进了这种双重角色,才勇敢地直面网络教学的种种困难和挑战,并毫不犹豫坚定地大步地走下去。这是个不错的开始,我们很有信心。
2020年3月10日 星期二 (凌晨)
11点,孩子已然睡去,妻子也早已疲惫不堪,轻鼾入耳。夜静了下来,我也终于暂时忙完了手头的各项事务,双眼酸涩,却精神怎么也放松不下来。
“老师,现在有空吗,打扰您了吗?刚做完作业,我想和您聊聊?”叮当一声,那个“苏菲女孩”的晓妍同学给我发来了QQ短信。
“在,我手机这一阵晚上不关机的,给你们说过,最迟12点前必须睡觉,不然第二天没精神,睡前有什么学习生活方面的问题都可以和我说说,帮你们琢磨琢磨。”
“Forest, 今天您布置的这套卷子,我就错了一个完形。可我一点也感觉不到高兴,我感觉我快耗尽我最后的力气了,我多想在阳光明媚的时光外面去看看,我多想在阴雨连绵的日子安然地睡会,我多想在这杨柳飘飘的季节尽情地疯会笑会。每晚看见妈妈常常在沙发上打盹陪我学习到深夜,我就充满幸福的甜蜜同时感到深深地愧疚和无力。”
“晓妍,老师知道你是一个细腻善良意志坚定的女孩,可是你知道什么是幸福吗?在我看来,幸福就是痛,并快乐着!如我们孜孜不倦的教师,如那种‘甘将心血化时雨,润出桃花一片红’的精神,当有了这种倔强的不屈的精神,安能说我们不幸福!?譬如,如果你想爬上更高的山峰,就要承受下山的失落,和攀登的艰难,甚至不被理解的孤独和无处诉说的愤懑。我们成长的过程也是这样,充满着撕心裂肺的痛苦。因为生活中快乐和幸福的源泉来自每天的惊喜和进步,来自心灵的丰富,知识的增加,思想的成熟,来自充实的甚至繁忙的生活和学习、工作和奋斗中所得到的精神启示。幸福,就是磨难中让心灵变得充实!幸福,就是承受痛苦孜孜不倦的创造!幸福,就是如蚌壳那样,承担痛苦,摩挲出珍珠!幸福,就是抛开一切不幸,过尽千帆的睿智!所以老师希望你快乐着,感受着幸福。”
“嗯,谢谢Forest了,现在感觉又满血复活了,呵呵”。
“不用谢了,老师也没做什么呀,我只是一个倾听者。”
“有呀,老师,您已经‘摇动’,‘推动’和‘唤醒’我了呀!我们都成为‘更好的人’了。而且,这个磨磨蹭蹭的您说的‘可肉呢’(corona)的冠状病毒终于要离开了”。
我知道她指的是我曾经告诉他们的,德国哲学家雅斯贝尔斯所说的话:“所谓的分数、学历甚至知识都不是教育的本质,教育的本质是:一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。”
我笑了。我想,今夜,不,今晨我可以安然入眠了。
每当我心情低落时,电话中母亲那轻柔的声音总是给我力量,使我有信心继续展开并谱写我的人生画卷。“一切都会好起来的。只要你坚持下去,总有一天,情况会好转。”我也常常告诉我的学生这样一句话“Everything will be okay at the end, if it's not okay it's not the end.(最终一切都会好起来的,如果没有好起来,那说明还没到最后)。”现在我默默编辑了一条信息发给了他们——我的学生“选择一条正确的路,坚持走下去,是要坚持,就会取得成功”。
我希望他们勇敢地度过这段日子,在这人生的片刻学到知识的深邃,感悟人生的真谛,命运的苍茫。而我——他们的老师,愿意做一个始终伫立在那里保护他们的麦田守望者,登到高处,垫脚远望;或者一个灵魂摆渡人,在重要的关口,使他们精致而善良的心魄和强健的体魄荣耀地通过生命之海的这段艰难而重要的人生一段。
这,就是我的“教师主播”,绽放在这战“疫”的人间。