何昱达
华南师范大学，
电影《解忧杂货店》的结尾，老头子给寄来空白信件的询问者回信：“我猜你是不知道自己想问什么。来找我咨询的人，通常都有明确的问题，他们手上都会带着自己的地图，大部分情况下不知道自己身在何处。”我们就像15世纪那些拿着一半经验得来，一半想象出来的航海图的冒险船员一样，在茫茫的愚昧之海中感触着微妙的潮水和海风航行，在迷雾中一点点艰难挺进，只为寻找传说中不靠谱的真相。
大千世界复杂奇妙，各种价值大行其道，相互碰撞，各种真理和诱惑相互矛盾使人无所适从。究其根本，是真相与真理的矛盾。
真理是将三维立体的真相本体投影到平面白布上之后做了大量后期延伸和补充的二维图像，不可避免地使真相失真甚至被误读。真理对真相的假设和解释决定了真理与真相的距离，无数个所谓真理的拼凑和重组才能为勉强比较接近真相，真理遍地爬行，真相只有一个。那些由无数原始图像重叠而成，被反复锻炼过的精妙理论通常简练而有生命力，能极富解释力地将世界描绘地生动、有趣而有条不紊，使一切合乎情理得让人们坚信必有一个有意志的造物者在背后精巧地设计着这一切。
曾经坚持地心说的天文学家们为了自圆其说，错误地在本轮——均轮模型中不断加入小本轮以强行掩盖地心说理论的根本缺陷，直至把小本轮添加到80多个，整个理论体系变得臃肿庞大到匪夷所思。反观日心说的理论则轻松、简洁、完美而优美地解释了这一切。
所谓大道至简，真相是层层自诩为真理的迷雾掩藏下的真核，类似《道德经》中的“道”。“道”有双重性，体现为内存性和超越性，道内存于世间万物，在众生无生的万物中无所不在，同时超越了世俗琐碎，不随万物的改变而改变。（《道德经》“有物混成，先天地生。独立而不改，周行而不殆……强字之曰道。”）如果将真相比喻为“道”，则那些最优质的真理似乎是“德”，先有道而后有德，德是道在人类社会的折射，万物得之于道者谓之德。《道德经》中的“德”与“得”相通，意为得“道”，如同真理是人类掌握得相对牢靠的真相部分。“道”深不可测，“德”是它的具象代表，甚至可以说“道体德用”，真理迷雾重重，真相为我所用。真理往往越辩越暗，各说各话，充满刻意欺骗和主观执念，真相却永不辜你，它没有事先承诺和外来意志。
古今中外无数聪明的头脑致力于描摹一份能拿得出手的真相认知地图交付人类。《昆虫记》的作者法布尔在迷茫沮丧时于日记写到：“我时常怀疑我手头的工作，我是那么无力，不能证明和获得什么。但追求真理的工作如同夜晚的萤火虫，虽然不能照亮一方，但它所飞过的轨迹都被光明照亮。我的工作就是这样给后人的真理之路上留下一丝光明。啊，我豁然开朗。”我们站在前人的肩膀上，拥有人类的集体大脑，手握由无数智慧凝聚而成的做工优良，密密麻麻地标示着各种暗流、暗礁、岛屿、飓风、淡水等危险和资源的通往真相的航海图。它大方典雅，被摆在最宏伟的图书馆中，由当代那些最有资历的人聚集无数聪明的头脑临摹，记忆，发酵，挥发。但尽管人类投入了无数心力，这张航海图依然明显拙陋。迟疑的笔触暴露了它精致的皮囊下虚弱的底气，在某个区域不厌其烦地叮咛嘱咐暴露了它自圆其说时的艰难。
那些可重复的，可证伪的具体的海区标示被坚决笃定地用加粗的喷头浓墨重彩地印刷，人们骄傲地把这部分人类智慧的最高成就叫“科学”，地图上的大洋、大海、湾区、海峡等被郑重其事地层层细化为一级学科、二级学科、三级学科。而那些还处于朦胧阶段的更高维度的认知则被囊括为“哲学”。
为了寻找万物创造者（宇宙大爆炸之前）、规律塑造者，即这一切发生发展的终极解释者，人们必须借助“宗教”的名义创造出一个完全虚拟的造物者使这一切至少现在看起来合情合理。从科学、哲学、宗教的关系中，间接看出人们对于未知世界也就是真理的把握上，随着对象在时空上的加大拉长，理论由具象变得越来越抽象，由确定越来越趋于假设。
在真理由真相映照的过程中，我们得知那些头脑复杂的人往往离真相更近，他们至少“不为某条真理而死去”。这种在真理面前的摇摆迟疑饱受诟病，但也反映他们对真相有着更本真和强烈的好奇心，相信“真相不仅于此”。这个世界总有的人掐得住历史的咽喉，成为历史的自变量、时代的开创者和世界剧场的导演。而其余的人充当历史的因变量，在时代的花布上增增补补，锦上添花。个中原因绝非我所能探知，或许包括前者更在乎了解真相，后者只是忙于坚守真理。听人讲起，了解真相的人就算不能使世俗的成就水到渠成，也因其在智识和境界上覆盖了所有体验，了解各路尝试的途径和结果，心灵得以宁静平和。
如果以探求世界真相为人生目标和价值，那某种程度上，世上的失败人生只有一种，那就是由于长期无意识地放弃自省和思考而导致体验和经历的事物的比例过于失调。这失调的情感体验和认知架构无益于对世界真相的整体认知。
在资讯和传媒如此发达的现代，获取流量和注意力似乎成为一切价值和理论得以确立和发挥的必由之路，其中每个人为之支付的成本也加速猛增。在似乎找不到任何得以终身依赖和追求的理念的今天，我们必须承认：知识焦虑是这个时代的新常态，信仰真理势必使我们失望。
任何真理无非是对现实社会的简单符号化，任何理论无非是暂时实现了“自恰”、“他恰”、“续恰”三个条件的基于现实表象的描述和归纳。北大理学部主任饶毅教授2015年发表的堪称中国最高学府的最短毕业典礼致辞，其中提到“从物理学来说，无机的原子逆热力学第二定律出现生物是奇迹;从生物学来说，按进化规律产生遗传信息指导组装人类是奇迹。”从物理学的角度看来，宇宙万物从大爆炸那一刻开始快速膨胀，能量和物质最终被不断剥离和细分，最终归于全宇宙物质和能量平均分布的无生命的“热寂”状态；而从生物学的角度看宇宙，达尔文“物竞天择，适者生存”的进化（演化）思想结合“醉汉回家理论”可以发现生命体的构造在不断变得越来越“复杂”，尤其配合“内共生”的理论甚至可以将人工智能、物联网、大数据等现代科技“融合、构建”成为比人类更宏观的“生命物种”。总而言之，物理学家的眼中，宇宙万物是越来越“虚弱”、“残化”、“归零”、“分裂”，而生物学家眼中的宇宙则恰好相反，万物越来越构和成为更加复杂和强健的生命形态，一切变得越来越有秩序和规整。究其根本，两种思维模式是基于两种完全不同的解释“收纳视角”，两个学科研究选取的现象和对象不同，结论当然大相径庭。
真相最深邃的魅力不在于能顺便带来“世俗上的成功”，而是对生命意义的更深入全面的把握和对人生极强的控制力和收获感。坚守真理的人的生命在不断磨损，因为每刻每地发生的事都有可能对他的真理有所冲击，他被失去感和恐惧感笼罩，任何尝试和风吹草动都是他的压力和威胁。追求真相的人无论面临什么都是对既有真理草图的补充，他被获得感和成就感包围，以开放的心态欢迎一切未知。前者的闭锁逃避和后者的开发活跃也塑造了两种截然不同的人格特质。前者出于自我保护倾向于排斥和攻击外界，而后者更乐于拥抱和保护他人。在生活中，强者习惯于保护别人，奉献，交流交换，引领，建设，以更强健的心态覆盖多元价值，而弱者常常冷眼旁观，反抗，破坏，报复。
我们都受困于各自具体的环境，但终有一天，会感谢每一个阶段努力吹散迷雾的自己。就算要贴地爬行，也要做一个试图了解人类终极志愿的人。正如胡适先生所言：“说什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜。”