贺忠
贵阳学院马克思主义学院 贵阳 550005
【内容提要】 文章认为,电影《教父Ⅰ》中实际塑造了一个真实的黑社会帝国,而这个帝国的国王就是老教父,马龙?白兰度成功地扮演了这个角色,用性格上的成熟克服了年龄上的差距,充分理解了教父作为黑社会帝国最高领导人的心理和定位,让他成熟男人的智慧在血腥的斗争中得到充分展示。
【关键词】《教父Ⅰ》;国王;马龙?白兰度
在这个黑手党帝国中,“国王”是权力的最高代表,支配着金钱却不为金钱所支配,这是教父这个头衔令人尊敬的原因之一。电影《教父Ⅰ》开幕中,博纳塞纳提出用金钱收买老教父维托为其杀人,引得一向冷静的堂·维托勃然大怒,其中的道理就在于,在黑手党的帝国中,教父是至高无上的,和国王的地位等同,帝国的全部财富和荣誉都属于他,更不可能被金钱收买,马龙·白兰度深刻地领会了这一点,并把它完美地融入进了自己的表演中。
马龙·白兰度是被剧组最先确定的演员,但他最初对这个角色的准确把握,却未能得到派拉蒙公司高层的认可,一向桀骜不驯的马龙·白兰度,在《教父》中却表现得中规中矩,不同于其他电影,马龙·白兰度意识到自己遇上了最适合的角色,并且出演这个角色将使之达到艺术人生的巅峰。因此,他有意管束了自己的张扬个性,变得容易相处且顾全大体。他之前的个性与《教父》系列电影拍摄之后的个性表现,前后其实有很大的区别。
马龙·白兰度与一个地方黑手党头目的交流,给予了他近距离观察美国黑手党生活的机会,而且通过聆听从FBI获取的对几个黑手党大佬的窃听磁带内容,马龙·白兰度获得了对于地下犯罪世界的最贴近的认识,特别是其中对于科斯特洛的窃听磁带,其略带沙哑的嗓音,成为了马龙·白兰度在《教父Ⅰ》中模仿的原型。[ Harlan Lebo, the Godfather Legacy, New York: Fireside Rockefeller Center, 2005, p.125.]他饰演的堂·维托嗓音低沉、含混不清的风格,只有教父身边的人才能完全听懂,正好符合观众对于一个黑社会大佬的想象,无形之中树立了一种语言上的权威,这成为了这部电影的点睛之处之一。这一点还体现在,方汀想要在电话中和教父通话,而被汤姆·黑根拒绝了,因为老教父不和任何人在电话上通话,以防止自己的声音被录制下来而挪作他用,用今天的观点来看,这是多么具有前瞻性的做法啊。因为别人不能在电话中听见老教父的声音,因此,马龙·白兰度的模糊语言只有他周围小圈子的人能听懂,这也给了这个圈子的人一种语言上的特权,让他们在影片中显得与众不同,与其他的人区别开来。
马龙·白兰度在扮演这个角色的时候其实稍显年轻,多亏了剧组的化妆人员的高超技巧,才让他显得更加苍老了一点。而且,马龙·白兰度也有意地放缓了自己的一切节奏,包括走路、说话等日常动作的节奏,让自己显得更加老道一些,甚至包括让人亲吻戒指等充满仪式感的桥段设计,最终都达到了让老教父维托的形象更加成熟老练、令人敬畏的预期效果。这一时期的马龙·白兰度如日中天,他是第一个被确定的主要演员,他对于导演科波拉的支持,其实最终挽救了这部经典的电影,可以说,在这部戏中是演员挽救了导演,但最终是导演成就了演员,多么奇妙的逻辑。有了马龙·白兰度的全力支持,导演科波拉也逐渐把整个团队带入了一个渐入佳境的状态。
马龙·白兰度奇怪的个性在好莱坞声名远播,他俊朗的外表和精湛的表演风格,与他张扬不羁的性格一样有名。
在《教父》电影的拍摄中,其准时的工作风格以及与剧组其他演员打成一片的为人作风,使得整个电影的拍摄得以顺利进行,这是他对上沟通有难度、对下沟通很顺畅的典型风格。但派拉蒙公司的这种考虑是有道理的,从以后的岁月中,我们就可以清晰地看见,阿尔·帕西诺等人具有独立自由的鲜明个性,除了安排马龙·白兰度担任父亲这一角色以外,其他任何演员可能都无法在气场上守住阵脚,因此可以说,两者的父子搭档也是一种绝配。
在波拉塞拉请求教父帮助杀死侵犯他女儿的凶手时,一只猫意外地跑到了老教父的怀中,这不是导演安排的情节。[ Harlan Lebo, the Godfather Legacy, New York: Fireside Rockefeller Center, 2005, p.129.]但马龙·白兰度对这个意外把握得很好,对于猫的爱抚呈现出了老教父坚韧性格下的一缕柔情,通过动物来表现的结果最终比对话和动作更加有效,更有感染力,表现出老教父对人和物的完全的控制力,即便一只猫也不例外。在科波拉的镜头之下,连最后老教父的死亡也被拍得重如泰山,在与小孙子的嬉戏中,老教父突发疾病倒毙,但他慢慢倒下的身躯,如同一座大山一样逐渐倒下,他手创的王国似乎也要随之崩塌,让新接手的迈克显得更加稚嫩和弱小。
一个男人必须决定他想成为什么样的人?基本上就是选择成为一个负责人的人,还是成为一个不负责任的人,责任就意味着你不再只对自己负责,而且对家人负责了,因此,家庭成为一个非常重要的核心观念,包括“教父”这个词本身也是从家庭这个角度来定义的,虽然其中寓有特定的宗教含义。在电影《教父》中,对于家庭的重视不仅仅是意大利和西西里的传统,更是科波拉对于普佐《小说》中对于家庭观念的进一步升华,也就是说,在导演科波拉看来,家庭是高于政府或其他社会组织的理念,而其家庭和家族是可以自己建立和加以保护的,但国家、社会、团体都是别人建立起来的,同时,教父的提法让黑手党家庭的观念不仅仅停留在血缘上,而更多地扩展到了另外一种层次,也就是电影中所体现的,柯里昂里家族就包括了黑根、泰西、克莱门扎等次要人物。
本来黑手党就是来自意大利,其组织架构也借鉴了古罗马军团的一些特征,整个《教父Ⅰ》几乎就是一部暴力史诗,在帝国的国王老教父的领导下,依次排列着将军、丞相之类的人物,比如泰西和克莱门扎等家族中的总队长,就相当于罗马军团中的军团长一样,依次往下还有类似百夫长等小喽啰。泰西的人物特点是冷静、聪明但却不够忠诚,在康妮婚礼上,他甚至让一个小女孩踩着他的鞋翩翩起舞,显示出他柔情的一面。而克莱门扎则是更加暴力和粗鲁,同时对家庭也更加忠诚,而这种忠诚又被转移到对黑道家族的忠诚上来,因此,在电影《教父Ⅰ》中,出现了克莱门扎的妻子,以及他为家人买的蛋糕,却没有出现任何泰西的家人,就是这个道理。就如同一个帝国发展到顶峰阶段,克莱门扎和兰坡可以建立自己的家族,自己成为这个家族首领,但仍然和柯里昂家族的成员,颇有点封疆建土的味道,这在电影中表现得很具体。
可以认为,《教父》是一部给男人看的小说,是一部给男人看的影片,女性观众对于《教父》的共鸣往往不如男性,是因为小说和电影《教父》揭示了,这个世界是男权社会,男人掌握着大部分的社会资源,男人拥有了较高的社会地位,但男人注定成为这个世界矛盾冲突的主体,有些人选择成为大人物手里的布偶,有些人拒绝成为傀儡,而为家庭和自己竖立特立独行的个性,选择一条自由自主的人生道路,但是这样的选择是形势所决定的,而且也可能不为他所全心付出的家人所不理解,这种情况其实就是男人世界的本真和常态,但很少有人却表现这一点,这是小说《教父》与电影《教父》了不起的地方。
总的来说,电影《教父Ⅰ》实际上演绎了一部黑手党帝国的罗曼史,其中有帝国之间的兼并战争,有宫廷内部王位争夺之战,具备观众熟悉的帝国家族模式,符合美国观众的观赏习惯,每个人物所参与的剧情都具有好莱坞模式的矛盾冲突,符合世界范围内的观众习惯,加之不同凡响的血腥与暴力,使得这个权力的游戏变得波澜起伏、引人入胜。另一方面来说,虽然《教父》系列电影开创了新类型黑帮电影,但剧本和演员都难以再得,导致了《教父》系列电影成为了这一类型电影的开创者,也成为至今无人能够超越的典范之作。